
		
			La femme callipyge 
de Mickael Auffray

			« Un homme superstitieux écrasé par une voiture alors qu’il  voulait éviter de passer sous une échelle. » 

			« Une quadragénaire secoue son matelas du 5ème étage.  Elle chute mais sous le matelas. » 

			« Il donne une partie de son foie et poignarde son receveur  dans un bar. » 

			« L’ambulance roulait trop vite… » 

			Les faits divers sont parfois d’un cynisme absolu. Ce n’est  pas tant la mort qui effraie mais plutôt les circonstances dans  lesquelles nous allons mourir. On sait qu’on va en finir tôt ou  tard, c’est surtout la question du comment ça va finir ? qui vous  cuisine le cerveau. La mienne de mort, je vais vous la conter,  j’ai le temps de là où je vous parle. Elle a sa place au milieu des  titres de journaux un peu plus haut.  

			C’est le galbe qui a mené à ma perte. Des fesses galbées  c’est un rempart contre l’ennui, un défi pour les yeux, un appel  aux cajoleries, à la tendresse. Un paysage plat et ronronnant  non merci ! Un paysage vallonné de beaux reliefs, je dis oui !  Telle une colline que l’on veut gravir, le galbe est la réponse à  la volonté de conquête territoriale des hommes. Et je crois bien qu’en tous domaines, un homme n’est heureux que dans une  dynamique de conquête.  

			Mais le galbe est aussi ce cercle qui, lorsqu’on le caresse,  devient vicieux. 

			Peut-on faire plus court sans émoustiller la bienséance ?  C’est la question que je me suis posée la première fois que j’ai  rencontré la jupe de Bretna Woods, lors d’une soirée dansante.  Son fessier renversant remettait en cause les lois de la physique,  elle possédait une chute de reins à vous chambouler le système  hormonal. Certaines prétendantes essayaient bien de rehausser  leur niveau de jeu avec leurs talons aiguilles, mais l’artifice  ‒ le pétard mouillé, devrais-je dire ‒ ne fonctionna pas un  seul instant sur moi et la supercherie fut dévoilée une fois les  pieds douloureux libérés des escarpins. Bretna, la reine du bal,  écartait toute concurrence avec sa cambrure révolutionnaire et  son postérieur mafflu. Ses demi-lunes étaient une invitation au  plus doux des voyages, elles redonnaient de l’espoir et du goût  aux vies fades, elles étaient simplement nées pour les caresses.  Il suffisait de les avoir en mains (oui, déjà...) pour se sentir  le maître du monde, le grand Créateur ! Mais nom de Dieu !  Qui a eu la sainte idée de façonner des croupes si tentatrices ? 

			Benoitement, je tombai dans l’embuscade tendue par ses  courbures enchantées et nos corps affamés s’engagèrent dans  une union voluptueuse, tout à l’horizontal. De ces sympathies  d’épidermes naquirent quelques sympathies d’esprit ; du pur  charnel germa un échange spirituel.

			* * * 

			L’ivresse de notre relation amoureuse naissante passa bien  vite et notre couple entra rapidement dans des rapports plus  tourmentés. Je m’aperçus qu’elle disposait de nombreuses  convictions sur la vie qu’elle exprimait toujours avec douceur,  des convictions un peu candides, de la douceur un peu feinte.  Un soir de retour de bar où j’avais éclusé quelques godets  insoumis, elle leva le voile sur ses ambitions et ses projets. Elle  remit en question ma responsabilité d’adulte et nous eûmes nos  premières divergences quant à notre avenir en commun : elle  voulait un enfant et moi je voulais un chat. 

			– Un chat ! feula-t-elle. 

			– Oui parfaitement ! Et je l’appellerai Actarus. – Ah ! C’est n’importe quoi, mais ça ne m’étonne pas de toi.  Tu es comme eux, comme les chats : trop indépendant,  trop bête, trop sauvage ! s’emporta-t-elle. 

			– Ne touche pas à mes copains ! lui dis-je complètement  saoul. 

			– Quoi ? 

			– Le chat n’est rien de tout ça. Les gens n’ont pas la patience  de mériter leur affection, voilà tout ! La méritent-ils  d’ailleurs ?  

			– De quoi ? 

			– Leur affection. 

			– Bah… 

			– Trop indépendant le chat ? Qui prône l’indépendance à  ses enfants dès le plus jeune âge ? L’humain. 

			– Mais tu…

			– Tatata !!! Trop bête le chat ? Qui peut vivre sans l’aide  de son maître et justement grâce à son indépendance ? – Le chat, dit-elle fatalement. 

			– Sauvage dis-tu ? Voilà pourtant un animal qui n’a pas  besoin d’être tenu en laisse !  

			– … 

			– Insalubre le chat ? 

			– Ah non, je ne l’ai pas dit ! 

			– Oui bah quand même... Qui fait sa toilette quotidiennement  sans qu’il soit besoin de le lui rappeler ? 

			– Mais je m’en fous de tes histoires de chat !  – Le chien c’est le règne des émotions faciles, de  l’immédiateté ! Le chat vous rappelle que rien n’est  jamais acquis et que tout se mérite. Il est plus en phase  avec la réalité constante de la vie. J’affirme ici que le  chat est l’avenir de l’homme. 

			– Bon, je vais me coucher. 

			Je pris un verre de lait, m’assit sur le canapé, me grattai  l’oreille, commençai à jouer avec une pelote de laine qui  trainait, m’essuyai les moustaches, m’étirai un bon coup avant  d’aller ronron... dormir.  

			Le quotidien avait transformé Bretna en « machine à  prendre des initiatives ». Et sur ce terrain, je ne faisais pas le  poids : mon cerveau est commandé par deux pilotes qui ne  s’entendent guère. Impossible d’arbitrer une simple décision,  l’un dit oui quand l’autre dit non ; noir chez l’un veut dire blanc  chez l’autre. Ma capacité de discernement et mon aptitude à  faire des choix s’en trouvent sans cesse altérés. La vie courante  se résume à peu de choses : choisir un film au cinéma, jeter ou non une paire de chaussettes légèrement trouées, prendre ou  pas son parapluie... Je suis bien incapable de trancher ce genre  de débats, alors décider de se mettre en ménage, pensez donc !  Mais les deux pilotes de ma cervelle s’étaient mis d’accord sur  le fait que Bretna était ‒ à défaut d’être le meilleur commandant  de bord ‒ un capitaine qui au moins avait un cap. 

			Je n’avais plus vraiment les coudées franches sur le dossier  
« Emménageons ensemble » et un soir, j’ai hésité une seconde  en face d’elle, une seule seconde ! Elle a pris ça pour un oui et  ses yeux ont pétillé d’un éclat macabre. Elle eut ce regard de  femme comblée et triomphante qui aime d’un amour féroce,  presque cannibale. Je n’avais jamais officiellement dit oui  mais vu que c’était la première fois que je ne disais pas non...  Au bord du gouffre, je venais de faire un grand pas en avant.  

			Peu de temps après l’emménagement, je fus placé sous la  férule de ses décisions et devins rapidement corvéable à merci.  Dans cette affaire de vie à deux, j’avais perdu la moitié de mes  droits en même temps qu’elle avait doublé mes devoirs. Mais  étrangement je ne protestais pas, jamais. 

			* * * 

			Je veux un enfant ! réaffirma-t-elle comme une insurgée.  Bretna voyait dans l’enfant un projet simple permettant  d’assouvir un besoin de reconnaissance, une faille narcissique  à combler peut-être ; moi je le voyais comme un projet  ambitieux et énergivore qui donne malgré tout du sens à la vie.  Mais tout de même, réclamer un enfant comme on réclame  un verre de jus d’orange, est-ce bien raisonnable ? Et l’enfant 

			veut-il de toi ? a-t-on envie de répondre. Avons-nous toutes  les dispositions et tout le courage nécessaire pour assurer une  descendance digne de ce nom? Si ce n’est pas le cas, que dira t-on à cet enfant ? Qu’il est né d’un caprice ?  

			Elle voulait s’engager, prendre des décisions, faire des  crédits, mettre des bébés dans des chambres roses. Faire des  trucs d’adultes dont l’issue ne peut être que fatale. J’ai rétrogradé  tant que j’ai pu, vile couardise ! Une année complète de  procrastination, de laisser faire, d’atermoiements conjugaux,  je semblais aussi impuissant qu’un insecte sur le dos. J’étais  enfermé dans l’étuve de la mise en couple et d’ailleurs, nous  ne formions plus vraiment un couple, nous partagions nos  solitudes. Comme pour les appareils électroniques, il doit  exister une obsolescence programmée de l’amour. 

			Puis vint la délivrance ! Le jour où la mort me porta secours  et réconfort : une flaque d’eau à la sortie de la salle de bains,  la glissade, mon corps tombe à la renverse et ma tête touche  le sol en premier. Un accident de la vie courante somme toute  assez ordinaire, mais j’y ai mis un peu d’originalité. Un réflexe  me fit saisir la poignée du tiroir de la commode, là où Bretna  rangeait ses petites culottes. L’ensemble de sa lingerie vola en  éclat, tel un lâché de papillons multicolores, c’était grandiose !  Un florilège de couleurs chamarrées, une galaxie de tissus  savoureux allaient se poser sur mon crâne fracassé. Le plus  beau des feux d’artifice auquel il m’ait été donné d’assister, rien  que pour moi. Le plus court aussi. Le plus intense forcément.  Le dernier. Je ne mourrai pas seul. 

			Toute ma tête était recouverte des petites culottes de  Bretna, celles-là même qui enveloppaient son galbe, celles-là  même qui m’avaient tendu une embuscade, ce piège de la vie 

			conjugale emmurée dans un petit studio. Ces petites culottes  étaient en partie responsables de la situation, il me semblait  légitime qu’elles me rendent hommage, qu’elles s’excusent du  désagrément.  

			J’étais paralysé à terre attendant la fin sous ce bataillon  de dessous féminin. Malheureusement je ne discernais que  l’odeur de cette saloperie de lessive. Moi j’aime leur parfum  quand Bretna les a portées. Cet arôme racé, sincère et franc  qui apporte douceur et réconfort dans les moments difficiles. 

			Sentant la mort approcher, la situation dans laquelle je  me trouvais me parut tout à coup absurde. Qu’allait-on dire  de moi après ma disparition ? Que retiendrait-on de ma  vie anonyme ? Sans doute cette mort absurde car il n’y aurait  que ça à retenir. Qu’en sera-t-il de l’épitaphe ? Rigolera-t 

			on sur ma tombe au lieu de pleurer ? Absurde, absurde, oui  toute ma vie me parut soudain absurde. Ce mot commençait  à hanter mon esprit, alors je lui cherchais une définition  convenable, un sens qui ne me porte pas trop préjudice. De ces  velléités d’interprétation, j’en conclus que l’absurde c’était du  n’importe quoi maîtrisé. Bien sûr, c’est le mot « maîtrisé » qui  me rassurait alors même que je ne contrôlais absolument plus  la situation dans laquelle j’étais. 

			Je décidai de concentrer mes dernières forces dans  la recherche désespérée d’un effluve exotique qui  m’accompagnerait au bout du chemin. Je me sentais vraiment  lésé par cette fin de vie annoncée lorsque soudain, oh miracle!  Il émana de la dentelle une légère exhalaison fruitée et de  subtiles nuances muscatées. Je me sentis transporté vers  d’autres contrées, à travers d’autres terroirs... Sur les landes  sauvages, parmi les steppes buissonnantes, au milieu des savanes boisées... S’épanouissaient sous mon nez des bouquets  d’épices, des plus fines au plus foxées. Donnez-moi de la  Polynésie ! Donnez-moi de l’Argentine, de l’Espagne, les pays  baltes ! L’ex bloc soviétique, toute l’Afrique (j’ai gros appétit) !  Offrez-moi le monde en petites culottes... Offrez-moi une mort  décente. 

			« Un homme meurt sous un amas de petites culottes. »
« Chute mortelle : les dessous de l’accident » 

			« De la lingerie pour linceul. » 
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